北京时间10月11日,深圳。篮球之神又来了。这一次,尽管迈克尔-乔丹的身份不再是球星,但他的人气和上一次并没有什么不同。当他出现在中国赛深圳站的赛场上时,全场山呼万岁。而这场中国赛,你能看到、听到、感受到的,除了迈克尔-乔丹,还是迈克尔-乔丹。无论何时何地,神就是神。 ■记者李淼深圳报道
神之威仪,不容小觑
乔丹出席发布会
“来了!来了!”乱哄哄的发布会现场里,突然有人喊了这么一句,一瞬间,所有的目光都集中到了发布会入口的位置。
时间似乎过得缓慢了许多,1秒、2秒,也许是在23秒之后,乔丹的身影终于出现在了蓝色的巨大背景板前,身材发福的篮球之神出现在众人面前时,现场甚至发出了一阵阵高呼……
有这样的惊呼一点都不奇怪,回想起十一年前,也正好是中国赛第一年时的那次迈克尔-乔丹中国行,大神所到之处,万人空巷。
在乔丹当时所住的北京国际俱乐部门外,每天24小时都有近千名球迷守候在外,无论酒店安保或者警察如何劝诫,都没有人愿意离开半步;在东方新天地室内举行的Jordan Brand球鞋收藏展中,乔丹走过之处,闪光灯几乎能晃瞎肉眼。到最后,本来要进行公开活动的北京市东单球场,因为球迷已经密布在天桥、树梢、球场围栏上,结果迫于安保压力,不得不临时取消其为数不多的公开露面活动。
十一年过去了,迈克尔-乔丹在中国的热度从来没有丝毫减弱,恰恰相反,随着其Jordan Brand产品的不断推出、复刻,以及科比、勒布朗们在一次又一次采访中被拿来与“G.O.A.T(篮球之神)”比较,乔丹的地位一再被神化。
所以,当乔丹出现在深圳大运体育中心的赛前新闻发布会上,引起连连尖叫,实在太正常不过。在黄蜂担任职务的乔丹爱女杰斯敏看到这一切,只是淡淡地笑了笑,“就像你们媒体所说的,世界上只有一个乔丹,这样的场面我从小就见过很多,无论是在美国还是世界上任何一个角落里,都会有大量的人围堵,”杰斯敏说,“十一年前,我爸爸来过中国,但我想,时间并不会带走人们对他的热爱。所以,这真的很正常。”
杰斯敏口中的正常,对太多乔丹的拥趸们来说,真的很不寻常。对太多人来说,即便是篮球相关从业者,2015年的中国赛,都更像是一场针对迈克尔-乔丹的朝圣。飞人陛下一举手一投足,都会催动现场近百部相机的快门。落座、讲话、微笑、拍手、摸脸、皱眉……只要乔丹做出任何一个细微的动作,都会有大量的快门响起。“这是我快门次数按过最多次的发布会了,前后20来分钟,我至少拍了500张,”一位来自某国内图片社、脚踩AJ6的摄影记者说,“公司用不了几张,但这算是给自己从业到现在来最大的纪念吧。”
其实,就像乔丹“篮球之神”的名号一样,在商场上,他的表现力并比不上坐在他右手一侧的两位大佬。萧华作为相当看重中国市场的NBA总裁,在面对中国媒体时,微笑始终不会离开面颊;斥资20亿美元买下快船的NBA首富史蒂夫-鲍尔默更是在轮到自己讲话时,毫不顾忌地用现学的中文,生硬地喊着“我爱篮球”,引来笑声一片。反观乔丹,给人的只有高高在上的姿态。
发布会上,乔丹一共被问到三个简单的问题,问题的发问很公式化,飞人陛下的回答更是滴水不漏——当然,你也可以理解为毫无亮点。
可与他同时被问到问题的大富豪鲍尔默,其幽默程度甚至不比自己银行账户上的富裕程度差多少。鲍尔默笑着回答每一个问题,时不时地还会和他左手一侧的萧华、乔丹进行互动。仿佛如果不把在场的每一个人都逗笑,对他来说就好像是进行了一场失败的投资似的。
比如,有记者问鲍尔默究竟是什么吸引他,促使他成为一名NBA老板时,这位微软大股东笑了笑,看着萧华罗列出了一大堆NBA的好,然后又看着迈克尔-乔丹说起了自己当年如何喜欢篮球。期间,他还开起大神的玩笑,说自己现在没准能击败乔丹,结果,好胜心极强的篮球之神立刻反击:“Sorry?(你再说一遍?)”
相比于鲍尔默的激情与幽默,篮球之神看上去更加高冷,不可接近。在谈到篮球运动发展时,乔丹也在恭维中国市场——在比赛期间,乔丹还和新近拿到亚锦赛冠军的易建联,在包厢内说笑互动。虽然,在发布会中乔丹也会被鲍尔默的发言逗笑,但轮到自己回答问题时,飞人陛下面色冷峻,不苟言笑。
既然是神,高冷倒也正常。据说,在此次中国行中,迈克尔-乔丹的公开露面次数屈指可数:两站中国赛,只参加深圳站的赛前发布会;抵达上海之后,也只参加唯一一次在大陆内的Jordan Brand品牌活动“胜由我定”;至于上海站是否会在比赛间歇以名宿身份出现,尚不得而知。“我们也不是很清楚,毕竟是迈克尔-乔丹。”一名NBA中国的工作人员说。在离开深圳站发布会现场前,乔丹也将手上那颗篮球抛向了现场的媒体,引起一片哄抢。而飞人陛下则笑着连手都不挥,便夺走了所有的注视。
就像当年写下《乔丹法则》的老记者萨姆-史密斯所说:“迈克尔-乔丹所到之处,必然会让众星黯淡,因为他就像是奥利匹斯山上的宙斯,俯视着宇宙万物,无人能及。”
众口一词,只为拜神
乔丹进入球馆
10日中午的深圳,阴云密布,并没有往日的阳光和暖,骤降的气温让很多当地人都有些受不了,一身短打的行头在室外晃悠不了多久就会冻着。不过,在深圳体育馆外,也就是本次中国赛的黄蜂、快船训练场馆外,依旧有球迷在等待着。
聚集在球馆外的球迷其实并没有多少,而且以女球迷为主。她们中也有不少穿着Jordan Brand球鞋的孩子,但更明显的特质,是身上那件林书豪的黄蜂球衣。“我们不是乔丹球迷,真正的乔丹球迷都知道来训练场没有用,而且听说乔丹本人还在香港呢。”其中一个女孩笑着说。
其实这很正常,已经买下夏洛特黄蜂多年的乔丹,怎么会去看一场在中国的季前赛比赛训练呢?就算是在美国本土的训练,乔丹本人露面的次数也少得可怜。不过,这样的事情根本影响不到前来采访的媒体,因为大家每个人都已经盘算好了,乔丹不来没关系,但是乔丹的球队会来,乔丹自己品牌Jordan Brand签约的运动员保罗和格里芬会来,只要有这些人在,询问他们关于乔丹的问题,效果也不会差。
所以,当训练课进入公开时间之后,除了两名主教练之外,其余每名被公关人员带到媒体面前的球员,无一例外地都会被问到关于乔丹的问题,黄蜂队如此,快船同样如此。
不可否认,在今年的中国赛中,在黄蜂队只拿215万美元年薪的林书豪,是球队之中的人气王。埃尔-杰弗森说:“早在我们动身来中国前,我就问了杰里米很多问题,都是关于中国的,去哪里能吃到好吃的,去哪里能买到有特色的商品,这里的球迷到底有多么疯狂,会不会有球迷向我们扑过来。”杰弗森还补充了一句:“不过,杰里米告诉我,等到了中国后,所有的目标都会对准老板,都会对准迈克尔-乔丹,我们会轻松不少的。”
林书豪的预言只说对了一半。因为球队老板迈克尔-乔丹并没有跟随球队一同抵达深圳,在中国赛正式开始前,乔丹本人一直待在香港,出席旗下Jordan Brand的品牌活动之外,据说在香港还参加了一个保密程度极高的私人雪茄派对。但正因如此,在采访球员的过程中,每个人都被问到了关于乔丹的话题。
被团团围住的林书豪回答了不少问题,有关于自己新视频短片的,有关于冲冠发型的,当然,人们更加好奇的是,在加盟黄蜂之后,林书豪是否见到了篮球世界中最伟大的神,迈克尔-乔丹。
“乔丹本人很忙,至少在我加盟黄蜂之后,还没有见过乔丹,而且,我也刚刚搬到夏洛特没多久,可以说没有太多的机会,”林书豪笑了笑,“未来应该会有吧。”不过,抛给林书豪关于乔丹的问题并没有结束,马上有记者继续问他,如何看待此前乔丹称赞林书豪是球队今年夏天最大的收获。
听完这个问题,林书豪的脸上瞬间露出了诧异的表情,这个中文已经相当流利的大男孩笑着问:“他真的那么说过?”得到确认后,林书豪又笑了:“谢谢老板!”
在林书豪被团团围住的时间里,巴图姆也没有闲着,不过,在不断抛向他的问题中,除了欧锦赛之外,最多的就是关于乔丹的。巴图姆说,自己和林书豪情况很相似,在加盟黄蜂之后还没有机会看到乔丹本人,“我知道你的意思,迈克尔-乔丹虽然是我们的老板,但是他比球队中任何一个人都要忙,听说他最近一年很少去训练馆,在常规赛的时候也是在一些相对重要的场次里才会露面,”巴图姆说,“我很期待见到他,他尽管不再打球,但是如果能得到他的一丁点指点,我想自己也会学到很多。”
黄蜂队新闻官在听完一大圈的问题之后,很是感叹地说:“我真的很难想象如果迈克尔-乔丹本人出现在这个训练馆里会是什么样子,我猜,到时候即便是杰里米-林也不会有人理睬了吧。”
当然,这也是猜测,现实是每一名球员都会被问到乔丹,即便是离开黄蜂加盟快船的兰斯-史蒂芬森,也在采访的过程中被问到乔丹。史蒂芬森在被带到场地内之后,很快就有三五名记者围了上去,仅仅在问了一个身体情况恢复得究竟如何之后,话题马上就变成了乔丹。生硬且突然的转变,让始终活在自己精神世界里的史蒂芬森一下笑了起来。
记者:“你和乔丹一起打过球吗?”
史蒂芬森:“你不知道他已经退役很久了吗?”
记者:“我是说你加盟黄蜂之后,有没有在训练场和乔丹打过球?”
史蒂芬森:“和我一起训练的,都是黄蜂队友,没有乔丹,他是老板,如果他想打球,也应该是高尔夫球。”
记者:“当年还是山猫的时候,乔丹就曾和球队里的球员们打过球,还指点过他们的训练。”
史蒂芬森:“那我想,我是个非常不幸的孩子,我从来没有和他打过球。”
记者:“那你应该见过乔丹吧?他有没有对你说点什么,帮助你变得更好?”
史蒂芬森:“见过,只是一两次。老板如果和我说话,我想我会很紧张,那应该意味着我要被乔丹特赦了吧?”
四个问题,每一个问题史蒂芬森都在耐着性子回答,就连一旁的新闻官都忍不住说了一句:“大家还是把问题集中到快船或者他本人吧。”
可是乔丹没有来,那大家只能把问题都抛给那些和乔丹有过接触的人了。
不惜血本,只为瞧丹
又是一年中国赛,从2004年开始至今,中国赛已经进行数届,可只有姚明所参与的两年中国赛,给球迷留下了些印象,其余比赛,即便是邀请到拥有勒布朗、韦德以及波什的迈阿密热火,也没法让五棵松体育馆18000张座椅全部填满。
NBA在中国的热度并没有减少,但正因球迷的需求不断提高,每个人都渴望看到质量更好的比赛,而不是一场球员们参加过后,怨声载道的13小时长途奔袭作秀。过去十一年里,无论是球迷还是媒体,对中国赛的热度都在下降。
在北京、上海、广州这三座不断承办NBA季前赛的城市里,球迷、媒体都已经出现疲态。无论五棵松还是奔驰会展中心的门外,总有大量的黄牛在兜售积压于手中的比赛门票。记者清楚地记得,在迈阿密热火参加的那一年中国赛中,1680的门票被黄牛以400元的价格贱卖。他们无奈地说:500是他们收票的价格,这样处理,起码能保证少亏损。
2015年10月,在NBA常规赛正式开始前,作为中国赛的参赛双方,快船与黄蜂飞抵中国——举办地点除了上海之外,还选择了深圳。对于后者这座富庶的城市来说,他们从来没有见识过中国赛的魅力,仅仅是CBA新世纪猎豹从东莞搬到深圳的消息,就让整座城市兴奋不已。而中国赛,无疑让这里的每个人都充满了期待。
深圳的球迷盼着看到保罗、格里芬,也盼着看到怒发冲冠的林书豪,当然,在这个城市的角落里,不断消费着球衣、球鞋的孩子们,最想看到的人只有一个,就是迈克尔-乔丹。
在领取证件的福田丽思卡尔顿大酒店门外,盘踞着不少球迷,他们中有穿着快船球衣的,也有穿着印有林书豪头像T恤的,然而更多的,则是穿着各式Jordan Brand的T恤,尤其是球鞋的球迷。他们试图从每一个进出酒店,并且挂着NBA吊牌的人员嘴里打探关于乔丹的消息。记者很好奇的是,对于这之中不少孩子来说,乔丹第二次离开篮坛的时候,他们才出生不久,甚至没有出生。是什么样的动力,驱使他们要来观看一个只是活在他们认识之外的运动员。
“哇,他可不是普通的球员啦,迈克尔-乔丹,世界上最伟大的球员,唯一一个能把运动鞋卖到第30代的球员,”1996年出生的黄益康说,“我们其实也不小了啦,还有很多比我们年龄还小的朋友,也知道乔丹。我们的确看不到乔丹的比赛,但是我们也会看到很多关于乔丹的比赛录像……”
黄益康说起乔丹来,就像是在谈论身边好友一样,每一件事情都非常了解,这个孩子甚至告诉记者他正在看一本关于乔丹的自传,THE LIFE,他说自己特意托朋友从香港买了一本已经翻译为中文的著作,每天都会拿出来看两眼。
迈克尔-乔丹的存在,对于这些九零后甚至零零后来说,有些遥远,因为年代的关系,他们并没有看过几场乔丹鼎盛时期的比赛转播。在2003年乔丹彻底退出篮坛时,他们中最大的不过三岁,完全不清楚乔丹是如何帮助NBA成为一项世界范围内最热的篮球赛事。不过,乔丹距离他们又如此近,他们所崇拜的偶像,无论是科比、勒布朗都会随时被拿来和这个叫做迈克尔-乔丹的人来比较。而且,在他们的篮球收藏里,无论如何都少不了一款Jordan Brand的签名球鞋。
特意从吉林飞到深圳的吴宇,根本不顾骤降的气温,坚持穿着一件猩红的23号球衣,脚上则是一双崭新的黑红配色AJ11球鞋。在深圳大运体育中心场馆外,已经走了不下两圈的他,见到挂着记者证的媒体就问,乔丹一会儿会从哪个入口进来。
“我也知道肯定不可能看得太清楚,但我就想看一眼,”吴宇说,“我家里全部都是Jordan Brand的球鞋,从一代到29代,我全都有,有些同款的甚至有七八个配色。我去过芝加哥联合中心,跟那个飞人铜像拍了快一万张照片,这次很早前听说黄蜂要来,我就一直等着,无论如何我都想看乔丹一眼。”
吴宇为了这一眼,付出了不菲的代价。且不说他家里那一大堆Jordan Brand的球鞋收藏,仅仅这次中国赛的全部费用就是笔不小的数字。自始至终没有打听到乔丹住在哪里的他说:“这应该是最大的遗憾了。要是知道乔丹住哪里,我肯定也住过去。没办法,现在只能住在丽思卡尔顿,每天蹲大堂里,看看乔丹会不会来看他的球队一眼。”
还好,在深圳大运体育中心内,吴宇或者黄益康都能在中场结束时看到乔丹登场。虽然只有短短几分钟,想来他们的心里也是幸福满足的。对他们来说,他们并不在乎今年的中国赛会打成什么样,也更加不会去关心未来还会有哪些球队来到中国完成中国赛这个官方任务。他们此时此刻,想要做的事情就一个,朝圣,看乔丹。
所以,中国赛,对他们来说,更像是一场行程神秘的乔丹行。